Джон Пил: панк на радио
Роберт Смит, «Звуки Му» и замбийская калиндула: 10 лучших эфиров диджея Джона Пила
Насколько жалка современная музыкальная журналистика, известно всякому, но так было не всегда и не везде, и вы наверняка что-то об этом слышали: например, радиостанция BBC с 1960-х до начала 2000-х выпускала в эфир передачу Джона Пила, одного из самых влиятельных экспертов в области современной музыки. Он ориентировался не на вкусы масс и нужды крупных лейблов, но только на свой вкус и вывел тем самым в люди несметное количество музыкантов, которых будут любить всегда (например, Pink Floyd, Led Zeppelin, Joy Division, The Cure, Bauhaus, The Sisters of Mercy, и это даже не верхушка айсберга). Записи многих радиоэфиров Пила доступны в интернете и представляют немалый интерес для ценителей прекрасного, а чтобы вам проще было сориентироваться в этом океане роскоши, мы попросили темного музыколога Лорда Тритогенона выбрать и отрекомендовать читателям «Ножа» десять из них.
Краткое, но необходимое предуведомление
Из имен, открытых Джоном Пилом, можно составить город. Прижизненный памятник ему должны были поставить Pink Floyd, Led Zeppelin, The Cure, Bauhaus, The Fall, Joy Division, Афекс Твин — вот лишь самый краткий и скромный перечень артистов, которых диджей вытащил из андеграунда на свет божий.
Впрочем, Пил не только превращал новичков в звезд, но и усердно воспитывал будущих меломанов, знакомя слушателей с музыкой Африки и Советского Союза, академическим авангардом и грайндкором.
Всё это ведущего искренне занимало, и он хотел заразить своей страстью народные массы.
История показала, что проект Джона Пила провалился. Убедиться в этом легко — посмотрите топы на спотифае, и вы узнаете, что во всем мире люди продолжают слушать тотальный отстой, сделанный мейджор-лейблами. Но это не так уж и важно.
Важно то, что наши коллеги из Института музыкальных инициатив недавно нашли на блогспоте архив передач Джона Пила. Он далеко не полон, и всё же мы, Лорд Тритогенон, с удовольствием послушали все программы, выложенные энтузиастами, и выбрали из них десять самых показательных — в помощь поколению, запертому в информационном пузыре стриминговых сервисов.
28/05/1969. Гость: Джон Фахей
Если хотите стать поэтом — хотя бы три часа в день читайте Гомера. Если хотите стать диджеем — каждое утро начинайте с этого выпуска программы Джона Пила. О плейлисте, который составил для него ведущий, нужно писать монографии и защищать докторские диссертации, но мы ограничимся максимально кратким анализом.
Трек 1. Jeff Beck Group — Plynth
Жгучий (к слову, советуем почаще употреблять этот незаслуженно подзабытый эпитет) психоделический блюз, призванный силой звуковой волны срывать майки с тогдашних студенток Беркли. Идеальная обманка, настраивающая публику на то, что их ждет час шестидесятнического гедонизма.
Трек 2. Джон Фахей — Bucktown Stomp
Продолжение той же самой обманки, которая, впрочем, должна заставить аудиторию почувствовать, что что-то пошло не так. Тревожный фахеевский блюграсс был достаточно популярен среди «думающей» молодежи, но всё же никогда не обещал простых кайфов.
Трек 3. Поэт Пит Рош очень грустным голосом читает стихотворение A Thing Apart, навеянное кинофильмом Джека Арнольда «Невероятно уменьшающийся человек».
Трек 4. Безымянная индийская этника из архивов BBC, призванная сообщить: «Расслабьтесь, хиппи, и сделайте погромче, сейчас пойдет правильный вайб».
Трек 5. Кшиштоф Пендерецкий (или Пендереки, если верить Джону Пилу) — «Апофеоз»
Как гром среди ясного неба — финальная часть апокалиптической оратории Dies irae, посвященной памяти жертв Освенцима и пережитому ими катастрофическому опыту.
Трек 6. Джон Фахей — The Death Of Clayton Peacock
Фахей немного разряжает обстановку. Табулатуру, составленную по выступлению у Пила, можно посмотреть здесь.
И так далее. Раскачиваем головокружительные качели смыслов, пока слушатель не потеряет связь с действительностью. Ведем непринужденную беседу c Тони ван ден Бергом, невероятным занудой с Radio 4, включаем запись Оркестра народной музыки радио и телевидения Румынии, просим Пита Роша прочитать еще одно стихотворение, исполненное уныния, слушаем экстравагантный психофолк от Ширли и Долли Коллинз, а затем добиваем слушателя новостями серийной техники от Терри Райли. Идеальный радиоэфир готов.
10/01/1979. Гости: The Cure
По достоинству оценить величие этого эфира можно только в наши дни. Благодаря своей абсолютной интуиции, Джон Пил в кульминации выпуска совершил культурное столкновение космических масштабов: следом за восьмиминутной композицией Throbbing Gristle под названием Dead On Arrival с почти одноименного прощального альбома зазвучала живая запись Boys Don’t Cry (повтор лайва от 11/12/1978).
Это, вероятно, самое трогательное исполнение неувядающего хита. Роберт Смит еще не уверен в своем ангелическом голосе и три минуты, что длится песня, будто борется с подкатывающей от волнения тошнотой, а пальцы Майкла Демпси неуверенно гуляют по струнам баса, издавая звуки, характерные для игры подростка, которому пока не хватает мускульной силы для правильного звукоизвлечения.
Какой контраст с самоуверенным индастриалом Пи-Орриджа! Какой экстаз! На наших глазах будто умирает блаженный патриарх и тут же рождается нечто новое. Это небо Аустерлица английской музыки, это истинное откровение о круге жизни. На смену наркотическим мистериям 1970-х приходит расщепленное сознание потеряшки, не знающего, как ему жить в тэтчеровской Британии. Может, постпанк и был зачат в продуваемых всеми ветрами казематах лейбла Factory, но его родовые муки прозвучали в прямом эфире BBC.
Совпадение или нет, но весьма символично, что в том же выпуске прозвучала песня The Residents, именуемая Birthday Boy, в которой, напомним, поется:
Happy, happy birthday to me,
Happy birthday to me,
Happy birthday to me, hee hee…
Также рекомендуем обратить внимание на то, что в этом выпуске можно услышать песню швейцарской группы Kleenex, которая позже сменит название на LiLiPUT.
16/03/1981. Гости: Dead or Alive
К сожалению, все слышали You Spin Me Round (Like a Record) — главный шлягер бисексуальных маньяков Dead or Alive. Однако немногие задумывались над тем, почему такое суровое название носит ансамбль, чьи выступления напоминают перверсивные новогодние утренники с их натужным весельем и осовелыми танцами детей, выбравшихся из теплых постелей в надежде получить картонные сундучки с конфетами «Маска», «Раковые шейки» и, конечно же, «Карабас Барабас».
Дело в том, что ансамбль Пита Бернса начинал с грязного готического рока в духе клуба Batcave. На тот момент это был передовой саунд, но Dead or Alive капитулировали под натиском моментально расплодившихся конкурентов и перешли к куда более коммерчески выгодному хай-энерджи, благодаря которому и обрели сомнительную славу в веках.
Сессия, прозвучавшая в эфире у Джона Пила — редкий артефакт готического периода Пита Бернса. Несмотря на запредельно сырой звук (или благодаря ему), эта пиловская сессия звучит как призрак потенциально знаковой группы, участники которой совершили коллективное самоубийство, даже не попытавшись раскрыть свой талант.
07/06/1988. Pixies
«Рок умер», — пел в 1998 году наблюдательный Мэрилин Мэнсон. На самом деле умер он за десять лет до этого, когда демон гранжа сверг сиятельного ангела рок-н-ролла.
«Окружен, но не сломлен» — так следовало бы озаглавить пластинку с записью этого выступления.
Бостонские феи, тогда только выпустившие первые записи, исполнили несколько песен собственного сочинения, но самыми волнительными моментами их выступления стали два кавера — на «Песню женщины из радиатора» и на битловскую Wild Honey Pie.
Honey pie, (Медовик,
Honey pie, Медовик,
Honey pie, Медовик,
Honey pie, Медовик,
Honey pie, Медовик,
Honey pie, Медовик,
Honey pie, Медовик,
Honey pie, Медовик,
Honey pie, Медовик,
I love ya. Я тя люблю).
Эту безделушку Пола Маккартни Pixies наделили поистине чудовищными смыслами, превратив ее из блаженной агонии разжиженного наркотиками мозга в апокалиптический гимн неистовой ярости. Хотя ансамбль не изменил в этой песне ни строчки, ясно, что Блэк Фрэнсис и Ким Дил на самом деле поют: «Сволочь, я тебя ненавижу».
Совсем скоро на смену шумящей искренности рока придет эрзац-чувствительность гранжа. К сожалению, Джон Пил тоже приложит руку к популяризации фланелевых рубашек и их носителей.
08/05/1989. Гости: «Звуки Му»
«Звуки Му» стали первым и последним советским ансамблем, попавшим в студию Джона Пила. Незадолго до этого диджей посетил СССР, где, по его словам, сходил на могилки Чайковского, Римского-Корсакова и Рахманинова (даром что последний похоронен в Нью-Йорке). Перестроечная Россия произвела на него удручающее впечатление. Нашу с вами великую Родину Пил назвал невыносимо холодной страной с отвратительной кухней. И, скорее всего, так оно и было.
Тем не менее диджей привез в Англию записи групп «Поп-механика», «Браво», «Телевизор» и других замечательных исполнителей. И, когда в Ливерпуль приехал ансамбль Петра Мамонова, пригласил их записаться для своей программы.
В интернете можно прочитать, что «Звуки» были единственной группой из России, удостоившейся такой чести. На самом деле это не совсем так: в 2004 году успех Петра Мамонова повторили участники тувинского коллектива «Хуун-Хуур-Ту», аккомпанировавшие Нине Настасье.
31/01/1989. Гости: Carcass
Поистине эпохальный выпуск, в котором сразу же после девичьего поп-панка от The Darling Buds внезапно зарычал, засвистел и забулькал горграйндовый ансамбль Carcass. Незадолго до этого у коллектива из Ливерпуля вышла пластинка Reek of Putrefaction, которую Джон Пил, вопреки мейнстримным трендам конца 1980-х, назвал лучшим альбомом года.
Вообще не будет преувеличением назвать Джона Пила главным популяризатором грайндкора, самого нигилистического направления в роке.
Так, в одном из его эфиров Napalm Death блестяще исполнили легендарный шлягер You Suffer; в разные годы в передаче Пила звучали Extreme Noise Terror, божественные Anaal Nathrakh и другие замечательные коллективы. Кроме того, ведущий всячески рекламировал серию компиляций «Bllleeeeaaauuurrrrgghhh!», включая отобранные ее составителями композиции Anal Cunt, Seven Minutes Of Nausea, Rupture, Sarcasm и иных мастеров жанра.
А в 2009 году вышло трехдисковое издание сессий Grind Madness at the BBC, в которое почему-то затесались, например, Godflesh.
21/11/1989. Гости: Llwybr Llaethog
Ускользающий от жанрового определения дуэт Llwybr Llaethog — один из самых недооцененных проектов британской электронной сцены. Возможно, дело в совершенно диком для постороннего взгляда названии или текстах, принципиально сочинявшихся на валлийском, но добыть мировую славу этой группе не удалось, несмотря на все старания Джона Пила, долгие годы продвигавшего ансамбль с настырностью телемаркетолога.
Внимание, которое Пил щедро уделял этому коллективу до конца своих дней, позволяет лучше понять личные взгляды ведущего на музыку. Звук Llwybr Llaethog тотально эклектичен: по сути, это мешанина из постпанка, новой волны, диковатого хип-хопа, даба, жирного индастриала и т. д. В общем, если в поп-музыке возможен авангард, то это именно он.
Даже если вам не особенно интересны подобные интеллектуальные и духовные поиски конца прошлого века, ознакомиться с эфирами Джона Пила, посвященными Llwybr Llaethog стоит хотя бы для того, чтобы услышать, как он произносит это название.
27/08/1988. Гости: Amayenge
Сейчас музыкальную карту мира трудно представить без Замбии, однако еще тридцать лет назад артисты из этой солнечной страны едва ли могли рассчитывать на внимание европейской публики.
Всё изменилось, когда Джон Пил отправился с визитом в южную часть африканского континента и подружился с местными культуртрегерами.
Первой замбийской группой, попавшей в эфир стараниями Пила, стали в 1988 году легендарные Amayenge, исполнявшие музыку в жанре калиндула.
Это направление характеризуется быстрым темпом и упором на звук калиндулы — локальной разновидности бас-гитары, в честь которой и назван этот стиль.
В том же году в программе Пила выступила еще одна калиндула-банда Shalawambe, а в 1990-м — блистательная формация Masasu. Также диджей периодически включал композиции с привезенных из Африки компиляций Shani! The Sounds Of Zambia, Zambia!! — An Introduction и Zambiance. С ними тоже советуем ознакомиться, если вы еще не открыли для себя одну из самых интересных сцен Африки.
21/02/2002. Гость: Bong-Ra
Сложноустроенная электроника всегда привлекала Джона Пила. Например, в 1990-е он заспамил культурное пространство дуэтом Autechre, который в то время действительно забрасывал мировой танцпол осколками черепов своих слушателей. Две свои большие пиловские сессии Роб Браун и Шон Бут даже выпустили отдельными пластинками, но лично нам больше нравится запись их выступления на фестивале Meltdown, который в 1998 году курировал Джон Пил.
В разные годы Пил звал на передачу Venetian Snares, LFO, козырного певца Афекса Твина, Coldсut, Rechenzentrum и многих других выдающихся артистов, но сегодня хочется переслушать сессию Джейсона Кёнена, более известного под псевдонимом Bong-Ra:
Как видите, в свои 62 года Джон Пил поддерживал сердце в тонусе и не чурался экстремальных версий брейккора. Возможно, это его и сгубило.
21/12/2004. Гости: Sunn O)))
Джон Пил не услышал последнюю из подготовленных им сессий, но всё равно трудно представить лучший финал для его многолетней деятельности в качестве ведущего, диджея, куратора и популяризатора музыки. Гостями пиловской студии в декабре 2004 года стали Sunn O))), которых он позвал записаться незадолго до своей смерти.
Что и говорить, демонический отряд под руководством Стивена О’Малли записал идеальную музыку для посмертного существования: 20 минут эталонного дроун-метала без всякой надежды на спасение.
Вскоре после эфира запись вышла отдельным мини-альбомом под названием Candlewolff Ov Thee Golden Chalice. Обе стороны пластинки полностью дублируют друг друга, намекая на то, что именно эти звуки мы будем слушать целую вечность, когда вслед за Джоном Пилом отправимся в иное измерение, также известное как Ад. Мусульмане еще называют его Джаханнам.
Джон Пил: панк на радио
В начале 60-х монополистом радиовещания в Англии была корпорация BBC. Несмотря на культурную революцию, она отказывал ась двигаться в ногу со временем: на волнах царствовали сентиментальные оркестры и эстрадный поп. Но такая ситуация не устраивала некоторых энтузиастов. 16 декабря 1964 года с бывшего минного тральщика времен Второй мировой войны из международных вод Северного моря на средних волнах начал вещать незаконный радиопередатчик станции Radio London. Программы с музыкой, которую никогда не пустили бы на BBC, шли в прямом эфире из студии в трюме, обвешанной матрасами для звукоизоляции. В марте 1967 года на борт славного корабля вступил новый человек – диск-жокей под псевдонимом Джон Пил, англичанин, только что прилетевший из хипповой Калифорнии. Он провел в рубке корабля полгода, снискав культовую популярность одного из самых авторитетных радиоведущих Великобритании.
Джон Пил не был музыкантом, но он – музыкальная легенда, как и те, кто приходил к нему в студию. Он дал старт десяткам великих музыкантов, среди которых Led Zeppelin, Pink Floyd, Joy Division, The Cure, Nirva na. В его эфире звучали серф, фолк, краут-рок, прогрессив-рок, панк, металл, этника, техно, джангл, даб, хип-хоп и инди-рок – да все, что угодно. Джон Пил поклонялся музыке во всех ее формах. Он не обращал внимания на вкусы широких масс или тенденции шоу-бизнеса – и ставил в эфир то, что ему нравилось. Или даже то, что он ненавидел, но в чем чувствовал жизненный потенциал. Чуть ли не в одиночку он задал импульс развития панку, и, если бы не старания Джона Пила, рок-музыка была бы иной. Но прежде ему было суждено стать голосом Англии во времена битломании, пережить «Лето любви» в Калифорнии и даже на некоторое время пойти в морские «пираты».
Увлечение Джона Равенскрофта музыкой началось еще в престижной школе в Шропшире, где застенчивый мальчик уклонялся от игры в регби в пользу прослушивания редких виниловых пластинок. В одном из своих докладов директор интерната, преподобный Брук, написал пророческие слова: «Вероятно, Джон начнет кошмарную карьеру, исходя из его энтузиазма в отношении невыносимых записей и восторга во время написания длинных шуточных эссе». Кроме того, Джон нанес оскорбление классовой системе школы, став заядлым фанатом футбольного клуба «Ливерпуль»: футбол был развлечением для рабочего класса, не подходящим для образованного мальчика из семьи зажиточного торговца хлопком. Армия тоже не пошла Джону впрок: он не показал никаких признаков адаптации к военному образу жизни.
Сразу после службы Джон запрыгнул в самолет и устремился в США, где в 1960 году вовсю гремел рок-н-ролл. В начале нового десятилетия он уже работал на радиостанции в Далласе. Во время битломании Джон оказался как раз в нужном месте со своим ливерпульским акцентом: «Я стал экспертом по The Beatles, но, конечно, я уже несколько лет не был в Ливерпуле и ничего о них не знал. В те дни Америка была полна диджеев, которые брали себе имя Джеймс Бонд, называли себя двоюродными братьями Ринго и выдавали себя за англичан, хотя были канадцами. Таким образом, раз меня звали не Джеймс Бонд и я действительно прибыл из Англии, я был единственным в своем роде». После 18 месяцев работы на радио в Оклахома-Сити Джон Равенскрофт начал сокращать свою фамилию: «Американцы, видимо, считали, что Равенскрофт – это слишком трудно!»
В конце концов Джон попал на радио в Сан-Бернардино. Если раньше ему приходилось крутить популярные песни, теперь у него были развязаны руки: «Я должен был оставаться в эфире шесть часов в выходные, и я подумал, что если нужно звучать шесть часов, то я буду ставить то, что я хочу. Я начал крутить блюз, The Doors, Love, Butterfield Blues Band и Jefferson Airplane». Расположение Сан-Бернардино тоже работало на руку: в 96 километрах был Лос-Анджелес – идеальное место для выезда на концерты и знакомства с величайшими рок-группами момента. На афишах стояли имена The Yardbirds и The Doors, а радиоведущий из Англии с удовольствием впитывал вибрации, разлитые в воздухе. Правда, активность радиостанции привлекла внимание местного шерифа, так что Джон, опасаясь тюрьмы и возможной депортации, вылетел на родину.
«Я вернулся в 1967 году и был в то время нетрудоспособным. У меня не было дома. Мне по-настоящему повезло, когда я попал в нужное место в нужное время: правда, любители музыки могут возразить, что это было неправильное место и неправильное время». Великобритания, в которую вернулся Джон, была далека от той, которую он оставил семь лет назад: здесь тоже бушевало «Лето любви». The Beatles общались с хиппи, The Rolling Stones призывали всех «слезть с их облака». Времена изменились – о чем в свое время предупреждал Боб Дилан. Но государственная корпорация BBC продолжала крутить в эфире оркестры 50-х. Подросткам были нужны рок-н-ролл и психоделия. И если они не могли услышать любимую музыку по BBC, они искали ее в другом месте, настраивая приемники на Radio London.
Первый эфир Джона Пила на родине в марте 1967 года состоялся с корабля в мор е. С полуночи до двух ночи Джон, взявший в целях конспирации фамилию Пил, был капитаном «пиратского» корабля, на котором не было ограничений по репертуару и списка утвержденных песен. В его программе «The Perfumed Garden» звучали песни кислотного фолк-дуэта Tyrannosaurus Rex, американский авангард Капитана Бифхарта на грани какофонии, британский фолк-рок Fairport Convention. Альбомы нередко проигрывались в полном объеме, что было немыслимо на BBC: великое творение The Beatles «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» прозвучало на Radio London 12 мая 1967 года – почти за месяц до официального выхода. Новый ведущий читал стихи и статьи из радикальной прессы, обсуждал политические проблемы.
В конце концов закон добрался до пиратов, и станция Radio London была закрыта в августе 1967 года, и Джона Пила взяли на работу на BBC Radio 1 в дневное шоу «Top Gear». Ведущий тут же привел в студию Pink Floyd, Капитана Бифхарта и Дэвида Боуи. Последнего BBC с вердиктом «Берет нев ерные ноты» отвергла в 1965 году, а Джон Пил дал ему «возможность брать неверные ноты всю оставшуюся жизнь». В январе 1968 года он начал вести еще одно ночное шоу «Night Ride», где мог ставить в эфир вообще все, что заблагорассудится. Джон Леннон и Йоко Оно пришли в студию с записью сердцебиения их еще не родившегося ребенка. Начальство было в ужасе, когда во время дебатов о венерических болезнях Джон Пил радостно сообщил, что однажды сам поймал заразу и что необходимо оповещать подростков о такой опасности.
В знаменитой рубрике «The Peel Sessions» в эфир выходили специально записанные выступления музыкантов. За десятилетия Джон Пил записал четыре тысячи сессий 2 тысяч замечательных артистов, включая Led Zeppelin, Pink Floyd, Джими Хендрикса, Боба Марли, Nirvana. Обычно он обсуждал кандидатуры с продюсером Джоном Уолтерсом: «Мы перечисляли те группы, которых у нас еще не было, которые нам понравились по демокассетам, записям или концертам. Исключая тех, чья работа больше нас не радовала или чей статус знаменитости означал, что их агенты, менеджеры и звукозаписывающие компании собирались в священный союз, чтобы сорвать наши попытки договориться». После телефонного звонка группа появлялась в студии ВВС Maida Vale на Делавэр-роуд, чтобы записать три-четыре песни, которые шли в эфир. Что нередко становилось стартом блестящей карьеры.
В 70-х годах программа Джона Пила продолжала просвещать слушателей о новых открытиях, от Black Sabbath до T. Rex. В «Peel Sessions» выступали Fleetwood Mac, Jethro Tull, Deep Purple, Элтон Джон, Джони Митчелл, Soft Machine, Джо Кокер, The Faces, Genesis – полный спектр рока и поп-музыки тех лет. В октябре 1971 года Джон Пил появился в эфире «Top Of The Pops», когда его хорошие друзья Род Стюарт и Рон Вуд из The Faces предложили ему сыграть на мандолине, пока они исполняют свой хит «Maggie May». Все закончилось маленьким футбольным матчем прямо на сцене. В 1973 году Джон Пил проиграл в своем эфире «Tubular Bells» Майкла Олдфилда от начала до конца, в результате чего альбом поднялся на первое место в Британии и спас компанию Virgin от разорения – всего за один день.
В 1976 году Джон Пил, слушая очередную стопку новых записей, наткнулся на песню «Judy Is A Punk» от неизвестной нью-йоркской группы под названием The Ramones. Песня прозвучала в эфире в тот же вечер, а в следующей программе прогремела «Blitzkrieg Bop» – так панк зазвучал на BBC и начал свое завоевание умов поколения. Новый жанр быстро набрал обороты, во многом благодаря энтузиазму Джона Пила, который раз за разом ставил в эфир панк-боевики от Sex Pistols, The Clash, The Damned, Buzzcocks, Siouxsie & The Banshees. Больше всего его поразила малоизвестная ирландская группа The Undertones. Их песня «Teenage Kicks», которую Джон Пил услышал в сентябре 1978 года, стала его фаворитом на многие годы (в конце концов The Undertones преподнесли ему помещенный в рамку листок с первым рукописным наброском «Te enage Kicks»).
Вокалист и гитарист Buzzcocks Стив Дигл вспоминает: «В один день он ставил обе стороны альбома Tangerine Dream. На следующий день, когда явился панк, он тут же в него погрузился. Он переключился за один вечер, изменил все мировоззрение и свою коллекцию пластинок». Правда, Sex Pistols – иконы панка – так и не пришли записываться в программу Джона Пила (возможно, продюсер собирался их пригласить, но они уже распались). The Clash сделали только половину работы: «Они пришли и сделали только основные дорожки, но потом сказали, что студия недостаточно хороша – не слишком панковский подход. Хотя в студии рассказывали, что они были слишком пьяны, чтобы записаться». Зато The Undertones приходили к Джону Пилу пять раз. Вокалист Фиргал Шарки рассказывал: «Меня больше всего поразило то, что Джон Пил заплатил за нашу первую запись из собственного кармана».
В следующем десятилетии Джон Пил «вывел в люди» такие команды, как Simple Minds, Bauh aus, New Order, The Cure, Happy Mondays, Pixies, James, 808 State. В сентябре 1983 года в «Peel Sessions» попали новички из Манчестера – The Smiths, и гитарист Джонни Марр сочинил классическую песню «This Charming Man» специально для эфира, так как у группы не хватало материала. Будущие американские звезды Nirvana впервые гостили в «The John Peel Sessions» в 1989 году и приезжали дважды в 1990 и 1991 годах. До конца своей жизни Джон Пил продолжал бескорыстно выискивать музыкальные жемчужины, получив за свои заслуги орден Британской империи в ноябре 1998 года и, что важнее, безмерное уважение со стороны музыкантов и любителей рока.
По поводу своей смерти Пил шутил так: «Я всегда представлял, что умру, врезавшись в грузовик, безуспешно пытаясь разобрать название группы на кассете. Все начнут говорить: он всегда мечтал уйти таким образом! Что ж, я хочу, чтобы они заранее знали: это неправда». Джон Пил умер 25 октября 2004 года в возрасте 65 лет от сердечного приступа . Одним из первых телеграмму соболезнования прислал его давний постоянный слушатель – британский премьер-министр Тони Блэр. Джона Пила хоронили в присутствии тысячи друзей и музыкантов, под аккомпанемент его любимой песни – «Teenage Kicks». Строчка из нее была нанесена на его могильный камень в качестве эпитафии: «Подростковые мечты трудно победить».
Various Artists «John Peel: Right Time, Wrong Speed» (2006)
Разношерстная коллекция песен, которые Джон Пил сделал популярными с 1977 по 1988 год, показывает, насколько широки были интересы величайшего музыкального радиоведущего в истории. Разумеется, фокус этой двойной подборки сконцентрирован на той музыке, которую он больше всего любил в тот момент: панк, постпанк и инди-рок. Но здесь масса открытий, и велика вероятность, что вы не слышали большинства артистов, собранных зде сь. Первый диск стартует с «What Do I Get» от The Buzzcocks и переходит к инди-роковой классике и всевозможным любопытным курьезам. Спектр – от мрачного «A Forest» The Cure и размытых текстур «Just Like Honey» The Jesus & Mary Chain до поп-эмбиента американской экспериментальной артистки Лори Андерсон, британских легенд реггей Misty In Roots и любимого поэта-юмориста Джона Пила – Айвора Катлера. Второй диск ныряет в 80-е, где находится место пронизывающему холоду Joy Division, мечтательной атмосфере Cocteau Twins, голосу Бьорк в составе The Sugarcubes и классике хип-хопа – «The Message» от Грэндмастера Флэша. Лучшая иллюстрация к главному уроку Джона Пила: диапазон «популярной» музыки может быть гораздо шире, чем могут себе вообразить родители, воротилы шоу-бизнеса, друзья и даже сам слушатель.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.
Продолжение на ЛитРес
Читайте также
Анархия в Соединенном Королевстве: панк, постпанк, хардкор
Анархия в Соединенном Королевстве: панк, постпанк, хардкор Как далеко ты можешь плюнуть? Sex Pistols. Here We Go Again > У панк-рока дурная репутация: вся эта подростковая агрессия, кожаные лохмотья, цепи, булавки, лезвия… Разумеется, нельзя сказать, что панк прямо-таки излучает
Панк-пионерия The Ramones
Панк-пионерия The Ramones В декабре 1973 года музыкант Хилли Кристалл открыл в Манхэттене на Бликер-стрит малозаметный клуб CBGB. Эта аббревиатура расшифровывалась как «Country, Bluegrass & Blues» – именно кантри, блюграсс и блюз должны были звучать в новом заведении. В середине 1974
Джентльмены предпочитают панк-музыку
Джентльмены предпочитают панк-музыку К 1994 году отечественный шоу-бизнес начал набирать обороты. Уже отгремели концерты Metallica, АС/DC и Black Crowes в Тушино. В Москве открылся крупнейший рынок пиратской аудио- и видеопродукции «Горбушка». Вышла в эфир первая в России
Панк-братство
Панк-братство Когда слышишь «современная панк-музыка в России» — сразу приходят в голову самые раскрученные имена вроде «Король и Шут», «НАИВ» и «Тараканы!». Сразу добавим: между музыкантами этих групп нет никакой конкуренции и соперничества.СИД: Никакой зависти быть не
7. ТУПОЙ ПАНК-РОК ДЛЯ ИНТЕЛЛЕКТУАЛОВ
7. ТУПОЙ ПАНК-РОК ДЛЯ ИНТЕЛЛЕКТУАЛОВ Наступил 1999 год. Страна очень медленно оправлялась от кризиса. Люди потихоньку приходили в себя. Рекорд-индустрия, к которой, как ни крути, мы теперь имели пусть и отдаленное, но отношение, чуть не умерла в первые месяцы после 18-го
8. РЕАЛЬНЫЙ ПАНК?
8. РЕАЛЬНЫЙ ПАНК? Спустя некоторое время после прихода в группу Ватова мы записали несколько новых песен в качестве демо. Мы продолжали репетировать на базе «Moscow sound», записываясь на тамошней студии. «Moscow sound» приютили нас еще в первое посткризисное лето, и там мы,
ПАНК
ПАНК ПАНК1 — устаревшее слово, архаизм, 1596. (Неизвестный источник). Проститутка, шалава,ПАНК2 — в основном США.1707. (Источник неизвестен, также FUNK, SPUNK) 1. Гнилое дерево или древесная плесень, используемая в сухом виде для разжигания костров, трут, гнилушка. 2. Соединение,
1-Й ТЮМЕНСКИЙ ПАНК-ФЕСТИВАЛЬ 24–26 ИЮНЯ 1988
1-Й ТЮМЕНСКИЙ ПАНК-ФЕСТИВАЛЬ 24–26 ИЮНЯ 1988 ТАK, ЧТОБ ЗВЕЗДЫ С КРЕМЛЯ СЛЕТЕЛИ Свершилось! То, что вызывало животный страх участкового Ленинского района Тюмени, произошло. Состоялся первый, блин, фестиваль панк-рока в СССР. Панк… Еще недавно все были напуганы слухами о
ПАНК-ЗВЕЗДА ИЗ ГЛУХОЙ СИБИРИ
ПАНК-ЗВЕЗДА ИЗ ГЛУХОЙ СИБИРИ Рок-музыка, как времена года. Стоит бывшим ребятам с клубных подмостков отправиться в супертурне на Маракану или на «МТВ», как с самого низа поднимаются все новые и новые с гитарами наперевес… И им есть, что сказать. Именно поэтому сегодня мы
О ЧЕМ ПЕЛА ЯНКА, ИЛИ КАК СТАТЬ ПАНК-ЗВЕЗДОЙ
О ЧЕМ ПЕЛА ЯНКА, ИЛИ КАК СТАТЬ ПАНК-ЗВЕЗДОЙ Муторное это занятие — писать статьи о тех, кто ушел. Хотя бы потому, что необходимо выдерживать определенную интонацию, лучше всего интонацию «газетного плача», выстраивать в той или иной последовательности событийный ряд
Источники:
- https://knife.media/john-peel-10/
- https://biography.wikireading.ru/154613